LIBERA O SOLO CORAGGIOSA?

LA CASA DELLE DONNE

La nostra classe ha avuto 1’occasione di visitare la Casa delle Donne di Roma, un luogo che conserva una storia lunga e complessa, fatta di silenzi
forzati, diritti negati e liberta conquistate. L’edificio risale al 1600: un tempo ospitava donne recluse e obbligate al silenzio. Piu tardi divenne un
convento, ma la vera trasformazione arrivo solo molti anni dopo, quando quello stesso spazio venne ripreso dalle donne, diventando un luogo di
incontro, supporto e liberta.

Appena arrivati siamo passati accanto ad un muro ricoperto di fotografie di donne,
ognuna con un QR code per conoscerne la storia: volti, nomi, lotte che non devono
essere dimenticate. Li accanto ¢’era uno striscione che diceva: “Quando esco voglio
sentirmi libera, non coraggiosa” una frase semplice, ma potentissima, che riassume anni
di lotte e di desideri ancora oggi non del tutto realizzati.

Siamo poi stati accompagnati in una sala dove alcune attiviste ci hanno parlato del
diritto di famiglia. Prima della spiegazione, ci hanno chiesto di scrivere tre parole che
secondo noi non possono mancare all’interno di una legge familiare. La spiegazione ¢
durata circa due ore e dopo abbiamo visitato 1’edificio che era pieno di fotografie,
scritte, volantini. Abbiamo visitato anche 1’archivio e perfino le antiche celle: luoghi
stretti, freddi, in cui le donne venivano chiuse, isolate, rese invisibili, in cui le finestre erano messe in alto per evitare che si suicidassero.

Con questa uscita ho realizzato quanto siano recenti i diritti che oggi consideriamo ovvi. Mi ha colpito pensare che solo poche generazioni fa le donne
non avevano liberta, identita legale o voce. Fino agli anni *70, in Italia, una donna non poteva nemmeno divorziare, non poteva decidere
autonomamente della propria vita e spesso non era nemmeno riconosciuta come soggetto indipendente. Eppure tutto cid ora ci sembra quasi scontato,
naturale. E questo che mi ha colpita di piti.

Nella Casa delle Donne ogni foto, ogni frase stampata su un muro gridava memoria, resistenza, coraggio. Ho percepito la forza di chi ha combattuto
per ottenere cio che noi oggi viviamo senza quasi accorgercene: studiare, scegliere, amare.. Mi ha impressionato realizzare come spesso la liberta sia
recente, fragile e tutt’altro che garantita.




ED 10 COME SONO?

Oggi viviamo in un mondo che chiamiamo moderno, eppure troppe notizie continuano
aricordarci che la parita non ¢ ancora piena: violenza domestica, femminicidi,
discriminazioni sul lavoro, insulti che ancora pesano piu sul genere che sulla persona.
La visita alla Casa delle Donne mi ha fatto confrontare con il mio presente, non ¢ stato
una commemorazione come inizialmente credevo. E un invito a non voltare lo sguardo,
a riconoscere il valore di cio che abbiamo e la responsabilita di non lasciarlo scivolare
via perché c'¢ qualcuno che prima di noi ha lottato per guadagnarlo.

Ammetto che, durante la presentazione iniziale, la mia attenzione a volte ¢ scivolata
altrove. Eppure ,nonostante cio, questa visita mi ha lasciato qualcosa: le parole dette
dalle attiviste, le foto appese alle pareti, I’edificio stesso. Non sono state informazioni
che ho solo ascoltato, sono state sensazioni che ho sentito.

ol

Mi hanno riportata indietro. Da bambina mi ha sempre dato fastidio I'idea di essere ritenuta inferiore ai
ragazzi. Non volevo essere “graziosa e fragile”, quella da proteggere, quella che non deve fare sforzi. lo
volevo essere forte, veloce, intelligente. Non perché non mi piacessero le cose da ragazza, mi piacevano e
mi piacciono ma perché non volevo essere vista solo come una ragazza, perché essere una ragazza,
spesso, significava essere considerata debole. E io, a sei, sette anni, non volevo esserlo. Non volevo
sentirlo addosso. Col tempo ho capito che essere donna non significa essere fragile, ma significa essere
forti proprio perché quella forza dobbiamo guadagnarcela, dimostrarla, pretenderla. Essere donna vuol
dire sopravvivere in un mondo che ti mette alla prova fin da subito, vuol dire imparare a reggere lo
sguardo, a non abbassare la voce.

Guardando le foto delle donne che protestavano, che lottavano per i diritti che io oggi
vivo e do per scontati, ho rivisto quella bambina che ero. Quella che quando la maestra
chiedeva “Mi servono dei ragazzi forti per spostare delle sedie” era la prima ad alzarsi,
senza aspettare il permesso. La prima a prendere pil sedie possibile, solo per
dimostrare che poteva. Che valeva. Che I'essere femmina non la rendeva meno dei
ragazzi. In quelle immagini, in quelle storie, ho ritrovato me stessa, la me piccola e la me
di adesso. Ed e forse per questo che questa gita mi & rimasta addosso, come un pensiero
che continua a bussare nella testa.




E poi c’¢ stato lo striscione che ho guardato veramente solo uscendo. Non I’ho solo letto, I’ho sentito.

L’ho riletto cinque, sei volte. Sono rimasta ferma davanti a quelle parole per minuti interi. Perché sono vere, cosi vere da fare male. Perché raccontano
un pezzo di noi che non sempre vogliamo guardare. Perché ad un certo punto della vita di ogni donna succede una cosa sottile, silenziosa, ma enorme.
Si comincia a non uscire piu “e basta” ma ad uscire con coraggio.

Si impara a guardarsi intorno quando il cielo si scurisce, a fare attenzione ai passi che si avvicinano, ai silenzi troppo lunghi, a cambiare strada quando
un vicolo sembra troppo vuoto

Ogni donna, prima o poi, ha pensato almeno una volta che se mai dovesse essere rapita, preferirebbe morire, perché la morte sembra quasi il male
minore.

Ogni donna ha almeno sfiorato 1’idea che un fidanzato buono e gentile non sia soltanto desiderabile per I’affetto, ma anche per la sicurezza, perché se
un giorno decidesse di lasciarlo, vorrebbe farlo senza rischiare la vita.

Ogni donna, crescendo, ha cominciato a sentirsi coraggiosa fuori da casa, come se essere forte fosse 1’'unico modo per sopravvivere.

L’ho capito davanti a quello striscione. Anche io sono diventata cosi. E la cosa piu dolorosa ¢ che non mi ero nemmeno accorta del cambiamento.
Ho capito che non esco libera, esco coraggiosa. Che guardo, ascolto, controllo. E quello striscione semplice, bianco, appeso in silenzio ¢ stato lo
specchio che me 1’ha mostrato. Li, davanti a quelle mura antiche, ho realizzato che la liberta ¢ ancora un traguardo, non un punto di partenza. E che
quel coraggio che crediamo naturale, in realta, non dovrebbe esserci necessario.

Questa visita mi ha mostrato quanto la liberta sia giovane, fragile, ancora incompleta.

Quanto sia stato difficile arrivare fin qui e quanto ancora ci sia da fare.



